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NOTA.

Questi tre scritti, pubblicati nel Giornale d’ltalia (8 febbraio,
81 maggio, 2 agosto 1915) per contribuir modestamente a diffon-
dere 1'idea della necessita, della santita, della nobilta della nostra
guerra, ristampo ora qui insieme, con lo stesso intento. Vegga il
lettore:

Giosve Carpuccl, Prose; Poesie; Letture del Risorgimento ita-
liano, Bologna, Zanichelli, 1897.

AvrreEpo Bassermany, Dantes Spuren in ltalien. Wanderun-
gen und Untersuchungen von A. B., Heidelberg, Winter, 1897.
La versione italiana di Egidio Gorra (Bologna, Zanichelli, 1902) é
condotta sulla 2* ediz, tedesca.

Virrorio Cian, Patria e Guerra mnella Letleralura italiana,
per nozze Soldati-Manis, Torino, 1912.

Per il castello di Lizzana, accennato nel secondo scritto, e in-
cendiato dagli Austriaci, leggo ora una nota di G. L. Passerini nel
Marzocco (8 agosto 1915). Una lapide, murata sul castello nel mag-
giv del 1894, diceva: Opera di mano romana — sede di barbari
— che primi Rovereto moderarono — campo di sangue ad an-
tiche e novelle ambizioni — pochi ti ricordano — o Castel di
Lizzana — ma ogni italiano petto st riscuote al pensiero — Dante
aver da’ tuoi spalti cantata — “ La ruina che nel fianco Di qua

da Trento ’Adige percosse ,, .
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CARDUCCI E LA FRANCIA.

Ricorrera, fra pochi giorni, l'ottavo annuale dalla
morte del grande artiere. Ma la morte non lo ha offeso.
La fucina ¢ sempre aperta, la fiamma ardente: il fabbro,
fiero il capo, robusto il collo, nudo le braccia, picchia
ancora infaticato su l'incudine, e ne trae le nuove spade,
i nuovi serti, i diademi lucenti. I piccoli uomini, 1 piccoli
poeti, 1 piccoli censori si dileguano: egli resta e si af-
ferma.

- Perche in questo & la sua grandezza e la sua lode:
che non solo egli ha preparato la nostra redenzione in-
tellettuale; non solo ha creato all'ltalia la sna vita, la
sua coscienza, il suo spirito moderno; non solo ne ha ri-
pensate e rappresentate le memorie e le glorie; ma anche
nelle ore oscure e, come questa, faticose ed ardue, con-
tinuo ¢ lo scambio, continuo e l'accordo tra noi e il poeta
della rettitudine; ed oggi piu che mai egli rispecchia
e concilia i sensi e gli aspetti diversi dell'infinita anima

della patria. Dall’arsa, stridente officina, l'artefice s'af-



faccia instancabile con i1 fiori e con le saette; ed ora
ammonisce severo, or incoraggia forte e fidente.

Aprite il volume delle Prose; ascoltate il coro de’ suoi
Canti. Agli scettici Carducci grida che ogni partito ed
ogni persona, che metta principio della politica lo scetti-
cismo, é perversa: ai fiacchi, agli inerti, ai pusilli, che
la vita é prova, ¢ milizia: a chi nobilmeute combatte e
muore, che

ben risorge e vince
Chi per la patria cade ne la santa
Luce de Uarmi ;

a quella nazione, che oggi ha spezzato le tavole della
legge e tramutato un sano e tradizionale idealismo in una
brutalita senza esempio di propositi e di metodi, a questa
nazione Carduceci ricorda che gli oppressori e gli oscura-
tori, con l'opera stessa che mettono ad oscurare e ad
opprimere, risollevano e rischiarano; ad un nobile popolo,
cacciato oggi di nido, intona la fatidica parola: “ mentre
lo straniero occupa il suol della patria, 1'odio & pieta,
civilta la battaglia ,; e tutti noi ammonisce: che credere
e volere fermamente, fortemente patire, magnanimamente
astenere, sono le note a cui si conosce nella storia delle
genti I'anima italiana, quando nobile ¢ veramente e gentile.

Protesta fieramente contro la triste favola, che narra
lo scadimento e l'oscurarsi delle stirpi latine: intima ai
partiti di gittar sul rogo, per amor di concordia, quanto
hanno di piu tristo: non wvuole I'Italia ridotta ad un

museo, ad un conservatorio di musica, ad una villeggia-



tura per I'Europa oziosa; e nelle memorabili parole per
Gralliano e per Toselli, chiedendo 'elemosina della bellezza,
della grazia, dell’arte per l'ainto fraterno a sofferenze
fraterne, esalta, con lo spirito di sacrificio, la devozione
e il valore del soldato italiano.

Quella prosa sembra, in questi giorni, piu eloquente
e piu ricca, piu robusta e piu tersa; la parola piu lucida
e piu efficace: il polemista piu concitato e piu impetuoso:
la sua esortazione piu calda e pit convinta; e i canti, spen-
tisi, al tramontar delle stelle, in quel gran cuore, sem-
brano ravvivati e riaccesi nei nostri. Anche il modesto
inno, di gran lunga superato piu tardi da una piu nobile
forma e da un’ispirazione piu profonda, anche quell’inno

acquista oggi non so che valor nuovo nell’agile ritmo:

Oh, trasvola! per Uitala terra
Corri ed empi dincendio ogne lido!
Uno il core, uno il patto, uno il grido :

Ne stranier, né oppressort mar piu !

Ma oggi nella sua fucina l'artiere ha il braceio piu
duro, 1'occhio pitt gaio: egli guarda e gode: due sorelle
latine si sono riconciliate e ricongiunte per sempre nel sa-
crificio e nel dolore. Perché la Francia, la storia, la civilta,
la letteratura francese furono sempre una costante educa-
zione dello spirito, una forte passione dell’anima carduc-
ciana. Nel grande albero le radici e il tronco sono classiche o,
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piu esattamente, romane; ma le fronde e le foglie quante
forme, quanti colori attinsero alle vivide aure di Francia!

Aspro garzone, con ineffabile rapimento impara la
storia nelle pagine del Rollin e del Thiers: nel pieno giorno
del suo lavoro e della sua gloria, deriva dal Blanc e dal
Michelet I'epica materia dei dodici sonetti, celebranti il
settembre del ’92; dalle storie di Luigi Blanc e di Giulio
Michelet, le quali, scritte dopo quella del Carlyle, Carducci
giudica avanzarla di molto per lo studio largo e minuto
dei fatti, aiutata come fu la prima dalla raccolta di me-
morie del Museo Britannico di Londra, giovata la seconda
da ricerche negli archivi francesi.

Come Sainte-Beuve con la strofe del Ronsard, cosi
Carducci nel metro rapido e docile del Chiabrera saluta
la rima:

Poi del Rodano a la bella
Onda snella

Dai la chioma polverosa
E disfidi © rusignoli
Dolei e soli

Ne 1 verzieri di Tolosa !

e da alcune parole di Teofilo Gautier largamente deduce
il preludio delle Odi barbare; ripete in Rudello la dolce
querela e I'amore di terra lontana del trovatore di Pro-
venza; s'inspira al Quinet per i Campi di Marengo; in
Vittore Hugo trova la sanita borgognona e l’anima infi-
nita di Gallia e di Francia; nel destino dell'unico figlio

del terzo Napoleone studia e indaga quella severa san-



zione morale, per cui scontano i figli innocenti le colpe
dei padri: e infine alla rivoluzione, a esprimerne le pro-
cellose avventure, le glorie, la violenza rinnovatrice, de-
dica l'animosa corona di canti, che s'inizia con 1’Anni-
versario e si conchiude con la rapida, breve, energica

rappresentazione degli erol
Che armati salgon le ideali cime.

Del pensiero, della civilta della Francia, Carduect
aveva una conoscenza profonda per una affinita elettiva,
per predilezione d’artista, anche piu che per 'alto ufficio
che il Maestro occupava a Bologna, e per la cura severa
ed assidua che egli poneva in ogni suo studio. Larga e
profonda conoscenza, che appariva dalle sue lezion, dai
pit intimi colloqui con gli amicl e col discepoli; che e
attestata da una ricca e varia raccolta di libri francesl
e sopra tutto dai documenti frequenti che ne offre la sna
opera. E sono: le rapide sintesi delle due letterature di
Francia e i lor rapporti con quella d’Ttalia: la lode della
lingua francese, giudicata, fra tutte, la piu chiara e la piu
netta, la piu logica e la pit disinvolta: le osservazioni
sicure e precise sul poema della Rosa, sul teatro di Mo-
licre e di Corneille, sul libro delle Rivoluzioni d’ltalia
del Quinet, su Hugo e il romanticismo francese, sul Gin-
cuené, lo scrittore abilissimo e 'intenditor fine della pro-
prieta dello scrivere dei classici; su Voltaire, energica-
mente difeso contro chi, in Italia,’aveva accusato empio

ed ignorante; su Alfredo de Musset, nel quale “ la mo-




nelleria del genio ¢ smussata da un difetto assoluto di

mascolinita ,,.

-

Ma due scritti del Maestro, 1'uno del 72, dell’'83
I’altro, dimostrano come l'impeto e il fervore del poeta
Sapessero spesso comporsi in una severa equanimita di
giudizio, in una serena imparzialita di criterio e di pe-
netrazione politica.

Dopo la clamorosa vittoria del 2 settembre, 1'elemento
germanico tendeva naturalmente, istintivamente a pre-
valere e a sopraffare: qualche erudito, importuno ed
inopportuno, ristampava certe carte geografiche dell’im-
pero tedesco che comprendevano, con 1'Olanda e i paesi
fiamminghi, le terre della Lombardia; qualche altro eci
ammoniva orgogliosamente con aria di protezione superba
€ 1n tono di profetica minaccia. I piu tra gli italiani, o
erano indifferenti, o godevano nel veder la Francia ca-
duta sotto il peso della sua corruttela e del suo orgoglio
ingeneroso; nella capitolazione rovinosa anche i demo-
cratici vedevano vendicato l'insolente divieto del Rouher,
e stupivano che il sorpreso di Mentana esponesse a un
nuovo disinganno la sua gloriosa vecchiezza. E nel fer-
mento di nuovi odi, freddi e atroci, erano proverbiati e
derisi coloro che la federazione delle genti latine, sorelle
nella lingua, nella tradizione, nell’arte, affermavano un
fatto di natura, un elemento necessario alla pace e alla
civilta dell’Europa.



Con serena sapienza Carducci, che pur si professava
ammiratore del popolo tedesco nella sua dottrina e nella
sua forza, ed augurava la resurrezione del vecchio dio
scandinavo, dal gigantesco martello di ferro, come sim-
bolo della vittoria sull'ignoranza e sul male, Carducei
plaudiva al soccorso recato alla Francia da chi rinno-
vava in s¢ il sentimento cavalleresco degli eroi dell’A-
riosto e del Tasso. ‘Plaudiva e voleva che la Francia, per
le benemerenze verso la liberta e la democrazia e per
Vofficio storico che le & riserbato, di servir di vincolo tra
le stirpi latine, risorgesse piu forte, come il gigante della
favola, rinnovata nella sventura e nel dolore.

Nell'83, pur non tacendo torti e animositad recenti,
Pur non dissimulando il suo fastidio e il suo disprezzo
per il governo parlamentare francese, privo di idee e di
forza, abbondante di cupidigie e di imbrogli, deplorava,
negli italiani, 1'oblio ingeneroso del passato, il misogal-
lismo divenuto un’istituzione nazionale, la commemora-
zlone troppo significativa del vespro siciliano, la ristampa,
quasl protesta ed eccitamento, del libello alfieriano; e
Iipeteva I'augurio che si avverasse, sincera e durevole,

la federazione morale e ideale delle genti latine.

E si ayveri: il voto del poeta, del vaticinatore dei
N0stri destini, ha ormai il consenso della parte maggiore

€ migliore della patria: il Maestro sente e partecipa gl
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ondeggiamenti, le incertezze, 1 dubbi dell’ora presente, e
anche perdona le magnanime, le nobili impazienze che
non sanno e non misurano gli ostacoli, perche giudicano
sempre troppo lontana la realta dal termine vagheggiato
e augurato. Confuso alla grande anima della stirpe, egli
intanto ripete alto e solenne 'ammonimento: Armiamoct

forte e facciam buona guardia.

S febbraio 1915.




DANTE CI ASPETTA'!

Dante tanto si da quanto trova d’ardore. E percio
pochi hanno saputo penetrarne la parola, esprimerne le
intime vibrazioni con amor pit geloso, con piu fervido
studio e con maggior fortuna di quel dotto e acuto tedesco
che, alcuni anni or sono, pubblicava sui rapporti tra la
natura, I'arte e la Commedia un volume (Dantes Spuren
tn ltalien), accolto tra noi col favore e col plauso, che
accompagnano sempre le opere condotte con alacrita d’in-
gegno, con sicura severita di metodo, con original genia-
lita di raffronti e di raccostamenti nuovi ed arguti.

Ad Alfredo Bassermann gli italiani dovranno essere
sempre grati, non solo perché egli ha seguito fedelmente
il precetto di un suo grande conterraneo

Wer den Dichter will verstehen
Muss wn Dichters Lande gehen,

non solo per lI'indagine ricreatrice e vigorosa fatta sul
poema divino; ma anche e segnatamente per questo: che,

descrivendo un suo viaggio sulla traccia di Dante, in un



S e

capitolo intitolato a Pola e le Alpi Giulie, egli nobilmente
e altamente asserisce la legittimita delle nostre aspira-
zioni e rivendicazioni politiche, e la fervida italianita di
favella e di costume di quelle terre, ove, ad ogni passo,
s1 sente palpitare la fiera anima del poeta di Farinata.

Come tutti coloro che hanno in s¢ di che popolare
ogni solitudine, Dante ¢ di natura sua silenzioso e sde-
gnoso: fastidisce la compagnia e i cicalecci volgari: ama
appartarsi e sottrarsi agli sguardi insistenti e curiosi.
Ma con la tenacia, che é propria della sua stirpe, il Bas-
sermann lo persegue per tutte le parti, ove l’esule s’af-
fretta irrequieto: lo persegue e lo scova prontamente,
come la lepre il piccol bracco dalle nari sagaci. Ed ecco
che un giorno lo sorprende mentre, percorsa la Via Trion-
fale, ammira stupefatto da Monte Mario 1'ardua opera
di Roma: lo vede, pit tardi, contemplar dal Castello il
popolo ordinato dei pellegrini che vanno e tornano da
Santo Pietro; ora misurar con 1'occhio acuto la lunga e
grossa pina di bronzo della basilica vaticana ed ascoltare
le vibrazioni variamente sonore d'una porta del battistero
lateranense; ora torcer lo sguardo irritato da un gruppo
di cardinali, sontuosamente vestiti e troppo dimentichi
della 7icca poverta dell’evangelo; ora assistere, nel Co-
losseo, ai misteri dei tre regni della morte.

Talora il eritico perde di vista il poeta; ma lo ritrova
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subito mentre sale al gibbo del Catria, al crudo sasso
della Verna, alla pietra di Bismantova; mentre segue,
sotto la curva Carisenda, il rapido volo d'una nube;
mentre, nei meandri della pineta canora, cerca alla fronte
accesa e pensosa le carezze di un’aura dolce e senza mu-

tamento.
.;.:i: ER

Per tutte quasi le parti alle quali questa lingua
st stende, 1' Esule immeritevole ricorda di aver peregri-
nato mendico. E percio presso che tutta 1'Italia, dalle
rocce alpestri onde scende il Po, dai confini di Lamagna
alla Trinacria dal solfo nascente, alle isole dei sardi e
deil corsi, tutta egli 1'ha o vista o descritta o cantata:
tutta, con le nevi delle alpi, con il verde delle valli, con
le fiamme dei vulcani: 1 colori insomma che animeranno
un giorno la strofa fatidica di Giovanni Berchet.

Ma 1’ Italia superiore, I'/talia bella Dante 1’ha visi-
tata e rappresentata con cura piu riposata ed attenta,
dalle deserte e romite vie di Lerici e di Turbia, sino a
Brescia, a Peschiera, ai verdi paschi del Mincio, a Go-
vernolo, a Mantova, a Padova — nomi a nol cari per
tante prove e per tante glorie; dalla valle del Po sino
a quel vecchio arsenale, che Galileo lodera sapientemente
costrutto, e che sara l'officina della grandezza e della for-
tuna venezlana.

Il soggiorno di Verona, confortato dalla cortesia e

dalla larga e spontanea benevolenza dello Scaligero, con-
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sentl all’Alighieri, nel lungo e gradito riposo, di visitare
e di descriver poeticamente le terre vicine: il castello di
Garda e Valcamonica: il punto_ove, in una comune giu-
risdizione, s’accordavano tre episcopi, il bresciano, il tren-
tino, 1l veronese: il Pennino irriguo: il lago abbondante
d’acque, che si tramuta in fiume: e il fiume che, solcate
le pingul pianure lombarde, si stende la dove sorse e fiori
pol la patria di Virgilio e di Sordello.

Da Verona 1’Esule risali il corso dell’Adige, sino alle
fontane di Brenta e di Piava, sino a Trento. Ma prima
di giungere a Trento, a poche miglia da Rovereto, lo
colpl la strana e paurosa ruina degli Slavini di Marco,

Tal ch’ogni vista ne sarebbe schiva,

la ruina ch’egli poté ancora osservare dal castello di Liz-
zana, un feudo dei conti di Castelbarco. Nel cumulo inau-
dito di antiche macerie, in quello spettacolo nuovo di tane
e di precipizi, di dirupi e di massi che scendono sino a
percuotere il fiume, ripenso la catastrofe tremenda, gid
ricordata da Alberto Magno, e ne trasse il preludio d'un

canto, che descrive la scesa d'un burrato infernale.

I versi del nono canto dell’/nferno ed il ricordo del-
I'antico cimitero di Pola accrescono autorita e valore alla
leggenda che narra il viaggio di Dante nell’ Istria, ove
il ricercatore sollecito e curioso d’ogni traccia della gloria



e delle memorie di Roma, si sentiva accesamente richia-
mato da due superbi monumenti, il Zempio d’Augusto
e I"Anfiteatro, che col Colosseo e con 1’Arena veronese
dove certo conferire al sito e alla strnttura dell’anfiteatro
della colpa, sapientemente ordinato a cerchi, a gironi, a
bolge digradanti e convergenti attorno al pozzo, che va-
neggia nel mezzo e sovrasta alla palude gelata dei tra-
ditori. £ quel cimitero di Pola, che un diarista sanese
del secolo decimoquinto descriveva incredibilmente ampio
e vario di tombe ripiene d'ossa umane, poté suggerire al
poeta la forma delle arche fiammeggianti e lamentose
sotto le mura della citta del fuoco.

Ed é la via Sergia, la. principal via di Pola che, ol-
trepassata la pilazza chiamata col nome di Dante, tocca
il Prato grande, ove un tempo si stendeva quella necro-
poli, che I’ Esule poteva contemplar lungamente dalla
badia benedettina di Santa Maria a Monte.

Chi ha visitato solo una volta quelle terre cosi latine,
cosi nostre, si lascia facilmente convincere dalle sicure
affermazioni del Bassermann. I lo segue volentieri e con
persuasione anche pit viva quando, percorso il Carso fla-
gellato dal vento, orrido di burroni scoscesi e d’acque
secrete e sonanti, egli ritrova nel lago di Zirknitz la
palude di Cocito e identifica il Tabernic con 1’ Iavornik
dalla vetta nevosa:

che se Tabernic
Vi fosse su caduto o Pietrapana
Non avria pur dall’orlo fatto cric.
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E lo segue ancora nelle sue franche e ardite conchiusioni,
che agli abissi infernali raccostano la grotta di Adelsberg
dalle ampie caverne ravvolte nelle tenebre, ove vi ferisce

I'orecchio 1l suono lontano del Poik,

che quive scende
Per la buca d'un sasso, cl’egli ha roso
Col corso ch’egli avvolge, e poco pende.

Camminando lungo la costa, giungete a Duino, ov’é la
rupe di Dante che si protende sotto un superbo castello ;
e finalmente, risalendo il corso dell’Tsonzo, a Tolmino, ove
la grotta di Dante e la fatica necessaria a percorrerla
vi colpisce per la stupefacente rassomiglianza con un
altro viaggio fatto con angoscia su per le croste gelate.

Ma dagli Antra Julia, che anche il Boccaccio affer-
mava a Petrarca visitati da Dante, torniamo a Pola ed al
Quarnaro.

Il verso del Quarnaro era, nell’intenzione di chi lo
scrisse, soltanto un termine naturale e geografico. Ma qual
valore e quale significato ha acquistato col tempo! Quanta
forza di affermazioni politiche, quanti palpiti di speranza
e di fede in quelle poche sillabe !

Lia parola dei poeti veramente grandi ha talora in-
time, secrete vibrazioni ideali, che ne superano di gran
lunga il significato reale. Virgilio canta la nascita del
figlio d'un cittadino romano, e ne’ suoi versi freme il si-
curo presagio del Redentore :
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Secol st rinnova,
Torna giustizia e primo tempo wmano
I7 progenie discende dal ciel nuova.
Cervantes modestamente deride 1 romanzi di cavalleria
e scrive invece la satira immortale dell’idealismo e del-
I'ottimismo umano; cosi che suggerisce ad Heine la sen-
tenza: che l'ala del genio vola sempre al di la delle in-
tenzioni e delle contingenze del momento fugace.

Dante, nella struttura della sacra montagna, nel viaggio
di Ulisse preannuncia le conquiste della ligure ardita
prole: nel sentimento e nel presentimento del weltro, la
ruina del malgoverno della gente di chiesa e la fine di
una potesta ingiusta e dannosa. Fantastica intorno a una
Monarchia di stati cristiani — unica forza, del resto, che
potesse allora opporsi alla prepotenza chiesastica e all’in-
solenza orgogliosa delle parti politiche — e dai suol canti,
dai suoi vaticini, dalle sue rampogne esce invece l'italia
bella, unita e concorde, con 1 suol confini naturali, con
le sue memorie e le sue glorie latine, con la lingua che,
creata e plasmata dall’artefice divino, ¢ di quell'unita il
simbolo piu forte e pin nobile.

Cosi il verso del Quarnaro diventa un’affermazione e
un auspicio. Ancora una volta la tradizione poetica e let-
teraria oltrepassa lespressione geografica. Ancora una
volta Dante ci ha precorsi e ci aspetta: ci aspetta sulle
rive di quel mare tempestoso e azzurro, grave e soave

come la sua parola.

28 maggio 1915.



“ GENTE DI FERRO E DIVALORE ARMATA ,

((JOSCIENZA POLITICA E TRADIZIONE LETTJ-JRARIA).

A chi si meravigliava che un grande poeta potesse
perdere il suo tempo a ricercare, a illustrare, a divulgar
memorie e documenti del nostro risorgimento politico,
Carduccl rispose un giorno bruscamente e fieramente: —
Ma tutta la mia fama di serittore io la darei per essere
morto sotto il Vascello..... Ma troppi versi io ho fatto e
troppo poco ne sono contento! E la gloria, la piccola
gloria del mettere insieme sillabe e rime, io I'abbandono
volentieri per le ore di sollevamento morale e di umano
perfezionamento che procura la rivelazione di un’anima
grande, la narrazione d'un fatto sublime. Niente & si
esteticamente bello, come la devozione e il sacrifizio d'un
uomo alla liberta, alla patria, a un’idea: niun dramma
parve a me si commovente, come il delirio di Camillo
Cavour moribondo: niuna epopea si vera e splendente,
come le battaglie di Calatafimi e Palermo: niuna lirica
si alta, come il supplizio di Giuseppe Andreoli, di Tito"
Speri, di Pier Fortunato Calvi.



i ) ) P

Parole che forse non mi sembrarono mai cosi nobili
e cosi vere, come in questi giorni, in cui tutto un po-
polo compone da se un suo nuovo e grande poema. Come
s1 disabbelliscono ora interamente, come si allontanano
da noi e dal nostro pensiero quei libri di pura lettera-
tura, scritti in eta di servitu e di scadimento, e rassomi-
gliati da Mazzini alle lampade appese ai feretri, che ri-
splendono, ma non riscaldano: come si ravviva invece
d'una luce nuova e piu intensa la schiera dei poeti della
patria e dell’unita, da Dante a Petrarca, a Manzoni, a
Leopardi; dai modesti, oscuri rimatori del lontano tre-
cento — che affermavano e precorrevano un'ITtalia difesa
e chiusa ne’ suoi confini naturali — sino ai piu recenti
cantori della gesta garibaldina: a Mercantini, a Marradi,
a Pascarella, a D’Annunzio!

E chi di noi ripensi la storia e le vicende della nostra
letteratura, si sentira oggi spinto a preferire anche alle
rime pit squisite che celebrano la mano, gli occhi, le
chiome di Laura, il sonoro terzetto dei Trionfi:

Gente di ferro e di valore armata,
S7 come in Campidoglio al tempo antico
Talora per Via Sacra e per Via Lata;
al versi dell'usignolo, che soave pilange, la fiera canzone
che invoca la concordia cittadina contro la tedesca rabbia.

Compiangiamo tutta la rimeria erotica e languida del
| Cinquecento, a cui solo sovrasta, quasi scolpito nel bronzo,
Uepigramma di Michelangelo; ed al Boiardo, il quale pa-
vido lamenta di non poter finire una sua storia d’amore,
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perché le armi straniere irrompono violente in Italia,
contrapponiamo subito 1'ultimo capitolo del Principe e
la fiera protesta che lo compendia e 1o anima: A 0gNUNG
puzza questo barbaro dominio. Ci sentlamo piu pronta-
mente mossi a sdegno contro quella letteratura del Sei-
cento, d'infezione schiavesca e fratesca, fatta di vanita
barocche, di trivialita enfatiche, goffamente ambiziosa,
fastosamente meschina; e ci sembra che tutta la produ-
zione lirica del cavalier Marino, feconda al suo antore
d'onori e di plausi negati ai grandi, non valga questa
sola strofe dell’inno composto da Arnaldo Fusinato alla
vigilia della sfortunata battaglia di Sorio:

Vendetta, vendetta. gia Uora ¢ suonata,
Gia piomba sugli empi la santa crociata.
1l calice ¢ colmo dell'ira italiana;

Si strinser la mano le cento citta.
Sentite, sentite: squillo la campana.
Combatta coi denti chi brando non ha.

E ci suscita un piu vivo sentimento di ripugnanza
quella interminata produzione di madrigalucel leziosi, di
ariette melliflue, di canzonette smascolinate, di sonetti in-
zuccherati e sdoleinati, usciti dai serbatoi dell’Arcadia e
dalle sue mille colonie, in quell’sty in cui gli uwomini
amavano chiamarsi Alfesibeo Cario, Tirsi Leucasio, Aci
Delpusiano: una milizia molle ed imbelle fortunatamente
soverchiata e abbattuta dal verso di Vittorio Alfieri, che

rugge ancora e sospira di passione.



Ma non basta. In queste ore di vita intensa, in cui
un solo affetto comprende o, meglio, distrugge tutti gli
altri, anche la grande letteratura, la letteratura d’arte,
che non fu né vile né servile, deve cedere il posto a quella
pit propriamente politica, di piti immediata efficacia, che
seppe e disse la parola della virtu severa, del nobile sa-
crificio: pura e calda come fiotto di sangue sgorgato da
una vena recisa. Ricordate, ad esempio, il colloquio di
Massimo D’Azeglio con Carlo Alberto, riferito ne’ Ricordsi:
la narrazione fatta a Mazzini da un testimonio presente,
della morte di Enrico e Attilio Bandiera: il saluto estremo
di Tito Speri ad Alberto Cavalletto: le pagine immortali
del confortatorio di Mantova: la domanda sublime di
Goffredo Mameli che, amputatagli la gamba, chiede an-
sloso se potra ancora combattere a cavallo.

Nell'ardua ora presente noi domandiamo alla nostra
civilta letteraria e politica le sue parole, le sue immagini,
le sue espressioni pit nobili e piu alte, pii generose e
piu sincere, 1 documenti, i ricordi che ritemprano e rin-
novano. Poiché tutto d’intorno a noi si trasforma, s’in-
nalza, si isola dai piceoli egoismi, dalle piccole cose, dalle
piccole passioni. Tutto si trasforma; tutto acquista un
significato, un’allegoria piu profonda. E la stessa donna
amata dal pin grande de’ nostri poetli sembra illuminarsi
d'una luce nuova:

Allor d’aerea sede
Tra quei gagliardi io venni
Ed accesi e sostenni — le tenzoni;
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E stretta o' miei campioni

LFei ne Uamplesso forte

Bella parer la morte — e la disfatta.
Voi mi cercate indarno

Ne' vostri angusti lari.

Non Bice Portinari — io son Ildea.

Ridestate virtu ed energie lungamente sopite; rifatta
la coscienza civile e politica nel verso animoso di Parini
e di Alfieri; a una letteratura cortigiana ed accademica
sostituitasene un’altra, fervida di intime vibrazioni, Inspi-
ratrice di nobili sensi, apparivano e s1 divalgavano, lette
e ammirate, opere quali 7l Congresso di Udine, la Ma-
scheroniana, I'Ortis, il Caio Gracco, i Sepoleri; mentre
— augurale coincidenza — nel primo decennio del se-
colo decimonono nascevano, alla liberazione e alla re-
denzione della patria, Gioberti- e Mazzini, Gtaribaldi e
Cavour.

Dal '14, da quando i colori di casa d’Austria furono
decretati coccarda nazionale in odio al vessillo che, inau-
gurato diciassette anni prima a Reggio, aveva guidato
gl’ Ttaliani alla vittoria memorabile sulla Raab; da quel
tempo e dal trattato imminente del '15, coscienza politica
e tradizione letteraria s’accordarono e s’orientarono deci-
samente, efficacemente contro 1"Austria, perche allora e po1
essa fu sempre la Nemica, crudele e codarda, usurpatrice

delle nostre terre, ausilio invocato agli altri nostri op-
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pressori, avversa ad ogni forma di civilta e di progresso,
pronta sempre a flagellarci con la beffarda definizione di
Metternich. Allora, come ora, sui campi di battaglia, sul
patiboli, nelle congiure, nelle carceri, nella letteratura e
nella politica, in ogni espressione di poesia e d’arte, la
lotta contro 1'Austria significava la lotta perenne dell’ in-
gegno e del sentimento mnobile ed alto contro la gretta
angustia della mente e dell’animo: della schiettezza e
della lealta contro gli accorgimenti e le coperte vie; delle
supreme idealitd d'una gente contro le insidie di una di-
plomazia altezzosa e scaltra; la lotta insomma d'un po-
polo che, memore della sua civilta e della sua storia, -
anelante a respirar . ampiamente oltre il monte ed oltre
il mare, risoluto a seguir la via segnatagli dal destino,
si ribella contro chi vuole umiliarlo e sopprimerlo, pu-
nirlo insieme ed eccitarlo col pungolo del dolore.
Rileggete nei Lutti di Lombardia di Massimo d’Aze-
glio questa, che & insieme narrazione e grido di dolore
d’un popolo tradito ed oppresso: “ Jo dico all’Austria.
I trattati v’ hanno dato una porzione del suolo italiano.
Sia pure. Ma mostratemi il trattato che v'accorda il di-
ritto di mancare alle promesse fatte ai vostri sudditi e
d’insidiare i sudditi altrui, d’essere in cospirazione per-
manente contro tutti gli stati italiani! I trattati vi danno
il diritto di costringere i vostri sudditi lombardo-veneti
ad ubbidire al vostro volere, il diritto di trasformare un
dato numero di italiani in austriaci, di assorbire 1'oro

sudato sulla gleba italiana a pro del tesoro imperiale, di



spargere a vostra posta quell’antico sangue latino che
ribolli a Pontida e a Legnano, e spargerlo in difesa di
quello scettro che fu ed & di ferro all’Ttalia. Vi danno
il diritto di togliere alla lingua italiana, di cancellare
ne’ suoi seritti e (se lo poteste) dai cuori, i vocaboli Pa-
tria, Italia, amore e onor nazionale,; vi danno il di-
ritto d’accusare, giudicare, condannar come felloni coloro
che li pronunciano: sia pure. Ma mostratemi, ripeto, il
trattato che vi da il diritto di uccidere senza accusa,
senza forma di giudizio, senza saper chi uccidete: d'uc-
cidere per istrada, a caso, gente inerme, sorpresa; il di-
ntto di provocarla, per poterla con un pretesto assassi-
TPT NS

Ed al D’Azeglio fa eco il Tommaseo quando scrive:
“ A dimostrare di quale ombra 1'ale dell’aquila coprano
I'Italia intera, ogni dire & poco e soverchio... Lentissima
Pamministrazione della giustizia e gl’incolpati confitti in
carcere mesi ed anni, prima che si ponga mano al pro-
cesso: castigate col bastone le irriverenze, le confessioni
col bastone talvolta estorte: I'omicida mitemente punito,
se non confesso: 1'nomo sospetto per atti politici, non da
prove, ma da indizi condannato. Ordinata, quasi gerarchia
venerabile, la polizia; fitto ovunque di spie; perseguitati
fin gli esuli in terra straniera. I dritti del municipio
nulli: le congregazioni centrali schiave: i danari muni-
cipali estorti, rubati: al trono di Vienna sospesi 1 nostri
destini: da Vienna leggi magistrati, maestri, vescovi e
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pane; e soccorsi vituperosi ai potentati d’Italia ,,.



Adversus hostem aeterna auctoritas! & la legge se-
vera scolpita sulle nostre dodici tavole.

Contro 1" Austria; contro la Casa che ne rappresenta
e ne personifica la storia; contro 1 Ministri che ne com-
pendiarono lungamente 1l programma e il sentimento po-
litico in una parola crudele: #re giorni di sangue, tren-
tanni di pace! Questo fu il grido concorde e immutato
di tante generazioni: questa la lotta tenace d'un secolo
intero: lotta or aperta, ora segreta, ma fervida sempre,
anche quando errori nostri e d’altri, necessita diploma-
tiche ed economiche sembravano soffocare sentimenti ed
aspirazioni profondamente innestate alla nostra civilta e
all’anima della nostra stirpe.

Alla coscienza civile, alle tradizioni letterarie, alla
preparazione spirituale seguira, sicura e compiuta, la for-
tuna militare. Qualche palla che colpisce le fortezze ne-
miche deve essere calcata con le pagine strappate ai
volumi de’ nostri filosofi, de’ nostri poeti. Le ombre cruc-
ciose di tanti martiri, le maledizioni di tante madri, 1’ira
e il dolore de’ padri, che a questo santo odio ci hanno
nutriti ed educati, sospingono e incuorano il soldato

1taliano.

2 agosto 1915.









